从一年前到新的一年，在老家的一个星期里，我被快手真正的垂直用户包围着，我无法改变。我无法欣赏快手上的MC和戴着金链子的社交大哥。感恩与仇恨，但足以理解快手典型用户（我的亲戚）喜欢这个产品

记者的春节显然是个假命题，尤其是回国日记成为记者寒假作业后，各大媒体用各种话题过年是春节常态。主编希望我能在快手上写出另类的春节。我理解他选择这个话题的初衷。在 2016 年下半年，快手 是一个新闻财富。

2016年6月，一篇《残酷的底层故事，一个有视频软件的中国农村》一文在朋友圈广为流传。在这篇文章中，快手被贴上了“村庄”的标签，描绘了无数牛、鬼、蛇、神的聚集。一个针对怪诞用户和低俗内容的平台，作者表示快手上的内容呈现出“光明时代的阴暗面”，在接下来的4个月里，快手用户接触了很多其中，大凉山向村民捐款后被撤回的伪善事件，以及两起逼老人吃恶心食物事件引发的舆论纷纷离去快手在舆论的被动局面下。

快手引起主流媒体关注也就不足为奇了。奇怪的是，一个体量如此之大的视频软件，在成立4年的时间里，经历了兼并、转型、多轮融资。中产阶级）仍处于接近“隐形”的状态。更有趣的是，直到今天，快手已经被很多报道解读，外界的眼光快手依然以好奇为主。我认为其中一个重要原因是大多数人想举报快手人们不懂快手。

坦白说，我也是其中之一。这种不理解，就等于不理解直播为什么这么火。根本原因是我不是 快手 垂直受众。一个小镇）是快手真正的垂直用户，在听他们的解读的同时，我每天花两个多小时看快手的视频和直播，以至于我关闭了我的眼睛和耳朵还会呼应“老铁，双击获得666”，改变不了的我无法体会快手MC喊麦和穿金服的社交大哥的委屈和委屈链，但足以了解快手 典型用户（我的亲戚）喜欢这个产品。

乡村文化的复兴

“老铁，没事，双击得到666。” 表哥说出了熟悉的快手“黑话”，饭桌上几个人顿时哈哈大笑起来。“老铁”是东北方言，形容关系很好的朋友，但这句话出自我表弟，地道的内蒙古人，依然保持着原汁原味。

东北人的统治快手 不是谣言。快手从第一届MC天佑到第二十败家吴迪的红榜顶级大网红，过半都是东北人，喊麦、搞笑甚至鬼舞、社交震动，这些表演对于有自己演技的东北人来说很容易。我表哥说，他们班的男生都听麦，这是他们高中很流行的音乐。

我补了图。西北十八线城市N级镇的一所高中，一群17、18岁的高中生在下课时用东北口音哼着小曲，“我一个人醉了，一个美女醉了。一对。” 这张脑洞大开的画面，让一直以为庄舞是非主流村子杀了马特的我，心情复杂到了极点。当我 7 岁的小侄女拿着 快手 给我看她最喜欢的视频时，这种复杂程度达到了顶峰，两个穿棉衣的男人把两个气球塞进胸膛 女人，在争吵中，一个人拿走了另一个人的气球从他的胸膛里吐出来，小侄女对我说：“阿姨，你看看这两个人，真搞笑。” 小侄女说这话的时候，

这段视频和场景让我想起了十几年前电视和手机普及之前，我们家乡最流行的民俗剧二人秀，这是一种类似于东北二人秀的表演，表演者经常把自己伪装成女人，然后两个人互相讽刺，表演中经常有一些下流的笑话。虽然不是所有的二人秀都是这样，但从农村到乡镇的热门群体，都会带着类似的“私货”，丑陋又软色情。它一直存在于老家人们的审美爱好中。就算他们知道那个时候会有荤段子，因为娱乐活动太少，大人也不会太回避小孩子。

这些演出尤其是私货，当然不能上电视和大型演出。就像我们小时候听到的各种传说一样，只是在老人的嘴里流传，没有在言语中流传。当银幕逐渐成为乡镇民众的主流娱乐方式时，乡镇演出逐渐淡出生活，成为记忆快手运营，快手只是为了让它们起死回生。

带着这个逻辑，我重新审视了快手上流行的内容类型，似乎所有外界认为“低俗”的内容，无非就是我在流行的二人传、二人台和各种节日和节日。杂耍的升级版，内容本身就是快手所针对的人群最喜欢的内容，无数快手用户的双击证明了他们这么多年的经久不衰的魅力.

在产品方面，快手得到了资本的认可。2016年，中华文化投资快手。事实上，在 2015 年底，快手 的估值已经达到了 20 亿美元。又一轮融资后快手运营，快手的步伐显然会走得更快，目前公开的数据显示，快手上的用户数已经超过4亿，日活跃达到4000万，成为继微信、QQ、微博之后的第四大社交平台。

快手 的傲慢与偏见

“你不玩快手，你写的文章肯定会偏题。” 卢小宇不看好我写的快手，卢小宇是快手的资深用户，现实生活中的电工。

我认为快手用户都是农村人的描述并不准确。大多数受欢迎的用户在二、三、四线城市工作和生活。快手 CEO 苏华也公开回应了这个问题。他说，快手的用户分布与中国网民的分布没有太大区别。城市用户大于农村用户。

来到吉林市的陆小宇，虽然没有读过太多的书，但从小就喜欢画画。快手 看到别人的画后，也开始模仿，开始画画。通过不断上传自己的画作，他积累了6万多粉丝。

和大多数快手明星一样，卢小雨非常关心粉丝数量。为此，他会不断更新自己的作品。他的大部分作品都是一些明星的肖像，吸引明星粉丝双击点赞。“光靠画人物来圈粉可不是件容易的事，那些明星的粉丝只会夸你画的好，不会关注你。有时候你要画一些有争议的画，你的关注度很高。” 卢小宇表示，他在快手上传的蛇、蜘蛛等3D画作，视频中这些动物似乎真的是在画纸上爬行，经常引发网友质疑，“假的” 、“恶心”，作品评论越多，走红的机会就越大。

热搜对快手用户来说是很诱人的，我加入的几个快手互粉群都可以刷类似“橙哥上热门秘籍”的广告。橘子哥不只是卖秘籍赚钱，在他的人气秘籍最后一页，还有他的网红培训班的广告。

陆小鱼觉得自己花20块钱买秘籍被骗了。“骗子都是正确的胡说八道，想要走红，最后还是要努力。” 他说快手名人很少有锥子脸和大长腿。要成为这里的网红，你必须能够炒作。比如想靠唱歌出名，就必须打扮的很“朴素”，也很烂，最后唱的很特别。嗯，对比是非常令人印象深刻和令人印象深刻的。

这句话颇有雷军“超乎预期的用户体验”的作风，但卢小鱼也不得不承认，相比于技术流的“反差萌”，真正让人印象深刻的快手明星大多要么非常丑陋或非常可食用。翻了翻我20块钱买的橙哥秘籍，里面有类似的内容：一定会造噱头和舆论。

为什么 快手

橙哥将快手的热门作品归纳为十大类：搞笑、美艳、养眼、技巧、惊悚、心灵鸡汤、宠物、热点、伪原创等。

表面上看，这个品类和微博秒拍没有太大区别，但从实际效果来看，就像知乎有浓浓的精英风，豆瓣有浓浓的文艺气息，B站有二次元的画风。快手大部分内容都很“接地气”，我不是说“低”，因为评论本身就是自上而下的态度。

也是因为在老家的年夜饭上，我发现了一桌晚辈，除了我，我的两个表妹，一个表妹，一个7岁的侄女，她妈妈和我表妹都在用快手@ >，饭前。表妹拿出手机拍了团圆饭，发了快手的那一刻，我就想到了快手4亿用户。我高三的表弟说，他们班的同学都用快手，很多同学喜欢用快手在班上拍搞笑视频，有时候会将其发送到班级组以获得点击请求真棒。

为什么是 快手？我表哥的回答是“因为 快手 操作简单，而且有很多有趣的视频”。我在北京做汽车修理工的表弟说他同事用过，所以就下载了。比起表弟，我内向害羞的表弟从来没有发表过快手的作品，但是因为经常要加班，所以工作压力很大。在 快手 上观看有趣的大视频是他为数不多的放松方式之一。

“你不知道上面有很多恶心的内容吗？” 我所指的恶心内容，是X博士《底层的残酷故事》中曝光的生吃病猪、鞭炮吹胯等离奇自虐视频。另外，我还在快手上看到了一个女人吃一锅辣条的壮举。这类视频下的评论大多是质疑女主播是不是真的在吃东西，而不是认为这种吃法太奇妙了。

卢晓宇用“赚钱”来形容这种炒作快手背后的意图，并大方承认自己也想通过出版作品赚钱，但方式是在快手上刻画人。越来越多的粉丝来找他画画。他悄悄地在自己的主页上添加了一段报价和他的联系方式，因为快手禁止用户在主页上做广告和发帖。微信。

由于快手的流量越来越大，微商开始在快手上投放广告，而拥有百万粉丝的快手明星每投放一个广告可以获得5000-1000元的收入。元不等。为了防止快手成为微商平台，政府对此类行为进行了严厉打击。所以实现的方式就是在朋友圈做微商，通过快手将流量引流到微信。我点开一位快手名人的朋友圈，发现他卖口罩很开心。

在金钱的诱惑下，甚至冒着被官方封禁的危险，仍然有人在快手进行无底的炒作。尤其是快手上线直播功能后，利益的诱惑比微商广告更直接。卢小雨说，有的快手明星直播一晚能赚几十万。

在过去的一年里，我在做直播的过程中听到了很多这样的故事，每次听到，我的心还是很感动。对于快手名人或渴望成为名人的用户来说，这不仅仅是一个故事，而是每天都在你身边发生的现实。获得数亿的回报。

任何离奇无底的内容在这样的诱惑下都变得容易理解。不是其他平台和其他行业没有同样的故事，而是快手定位于普通人，用算法实现机会均等。从产品逻辑上来说，它为大家打开了网红之路的大门。

快手还有潜在的梦想

公平地说，钱并不是快手用户如此努力工作的唯一原因。在很多快手名人的主页上，都明确表示不接受广告，不做微商。快手的大部分用户对明星收到微商广告的鄙视程度甚至高于其他平台。在微博上，粉丝们可能只是骂了一句“营销狗”，然后继续关注，但在快手上却有数百倍的丑陋言论和更激烈的态度。

快手 中的大多数名人在成为名人之前都从事过较低级别的工作。不管是长相还是才华，在现实生活中都很难引起别人的注意，所以快手上的粉丝们同样重要的是，有很多人会说，会听作品，感觉他们抱着他们。

刀哥就是这样的人。刀哥是第一个在快手上关注我的人，他已经有近五万粉丝了。道兄很正直。大年初三十，他给粉丝发了红包，1.男88元，女5元，前后3000多。当我们开始互相关注时，红包已经分发完毕，他特地向我道歉，并给我看了钱包里只剩一美元的截图。

3000块钱，是刀哥之前通过快手直播赚到的钱。除了这笔钱，他还将自己从服装批发业务中积攒下来的五万到六万元全部投入了快手。春节期间，刀哥没有回贵州老家。一方面，他家里没有亲戚。另一方面，他想留在浙江拍摄一部网剧，名为《社会路上的兄弟背叛》。为了这部剧，他投入了很多钱。

“我一直都有表演和拍摄的愿望。” 道哥告诉我拍戏是他的梦想，他可以在快手上实现这个梦想。在刀哥拍摄的短剧中，他把制片人的头衔写在了自己的名下。同时，他也是男主。故事内容主要是社会人的恩怨情仇。我和道哥一再强调，《社会路上的兄弟背叛》改编自他的真实故事，与快手上其他表现社会但都是编造的故事完全不同，“这“这只是我个人经历的一部分。一小部分，如果把我的生活经历全部拍下来，那将是一部大戏。” 刀哥在电话里的声音听起来很自豪他丰富的前世经历，又聊了几分钟，他赶忙忙着接待朋友。春节停业后，他全身心投入快手，白天拍剧，晚上直播。.

和很多快手名人一样，刀哥的主页上写着谢谢快手，而我找不到像快手这样的第二个平台，用户会提及并感谢官方。橙哥的快手秘籍也在最显眼的位置标注了官方Slogn：“发现真实有趣的世界，男人、女人、孩子，不同的地方，不同的生活，同样真实有趣的生活。”

有趣的是，快手的“非主流”正是因为它的定位是服务于中国最主流的人群。根据2010年第六次全国人口普查结果，我国具有大专以上学历的人口仅占总人口的8.7%，也就是说全国90%以上的高中学历级别或以下，但过去很少有社交平台。垂直于这部分人口。就像豆瓣知乎B站用户气质鲜明的平台一样，快手用户也迅速形成了自己的圈子，在这个圈子里找到了存在感和表达方式。方法是吃辣条或者叫麦，只要有人欢呼，他们就会坚持下去。

事实是，除了快手这个号称万物互联的互联网，能够让他们发声的平台并不多，而那些满足这些人发声需求的平台，普遍具有的特点操作简单，门槛低。，内容难免被诟病低俗内容和“非主流”审美。

农村包围城市的故事也可以发生在互联网世界。你说对了吗，老铁？双击得到 666。